Disclosure: this guide contains Amazon affiliate links. As an Amazon Associate, Anantam IAS earns from qualifying purchases — at no extra cost to you.
“लगभग हर मनुष्य विपत्ति सह सकता है, परंतु यदि किसी मनुष्य के चरित्र की परख करनी हो, तो उसे शक्ति दे दो।” यह वाक्य अब्राहम लिंकन (Abraham Lincoln) को आरोपित है, और यह UPSC सिविल सेवा मुख्य परीक्षा के निबंध प्रश्नपत्र में 15 सितंबर 2024 को खंड B के विषय 6 के रूप में पूछा गया था। प्रश्नपत्र पर छह पंक्तियाँ। ठीक से निभाने पर एक सौ पच्चीस अंक। न निभाने पर एक व्यर्थ घंटा। यह मार्गदर्शिका विषय को उसी क्रम में तोड़ती है जिस क्रम में इसे परीक्षा-कक्ष में निपटाना चाहिए — पहले अर्थ, फिर दृष्टिकोण, फिर समय-नियोजन, फिर पैराग्राफ-दर-पैराग्राफ योजना, और अंत में 1,200 शब्दों का एक पूर्ण आदर्श निबंध जिसका आप अध्ययन, विश्लेषण और रूपांतरण कर सकते हैं।
यह कब पूछा गया और UPSC वास्तव में क्या परखता है
यह विषय UPSC CSE मुख्य परीक्षा 2024 के निबंध प्रश्नपत्र, खंड B, विषय 6 में रखा गया था। तीन घंटे, दो निबंध, प्रत्येक खंड से एक, लगभग 1,000 से 1,200 शब्द प्रति निबंध, और प्रत्येक निबंध 125 अंकों का। विपत्ति और शक्ति के बारे में लिंकन की एक उक्ति सीधे उस नीतिशास्त्र-एवं-शासन (ethics and governance) के क्षेत्र में उतरती है जहाँ सिविल सेवा परीक्षा वर्ष-दर-वर्ष लौटती है। यहाँ न कोई शुद्ध-नीतिगत आधार है, न समसामयिकी का सहारा, पर GS प्रश्नपत्र IV — सत्यनिष्ठा, जवाबदेही, और लोक पद के नैतिक संकटों — से एक स्पष्ट अतिव्यापन (overlap) है।
UPSC एक साथ चार चीज़ें जाँच रहा है। पहली, क्या आप किसी उक्ति को प्रशंसा का नारा मानने के बजाय एक केंद्रीय कथन (thesis) के रूप में पढ़ सकते हैं। दूसरी, क्या आप शक्ति और चरित्र को इतिहास, भारत, विधि और व्यक्तिगत जीवन में पाठ्यपुस्तक जैसे लगे बिना एक सार्थक संवाद में ला सकते हैं। तीसरी, क्या आप एक प्रति-तर्क (counter) संभाल सकते हैं — कि अकेला चरित्र एक स्वप्निल उत्तर है, कि अधिकांश नैतिक कार्य व्यवस्थाएँ और संरचनाएँ करती हैं। चौथी, क्या आप 1,200 अनुशासित शब्द लिख सकते हैं जो उक्ति की परख करें, न कि 1,500 ढीले शब्द जो उसे सजाएँ। जो अभ्यर्थी चारों को संभाल लेता है वह 130 के दशक में अंक पाता है। जो केवल चौथी को संभालता है — सुंदर भाषा पर बिना रीढ़ के — वह 90 के दशक में अटक जाता है।
“शक्ति चरित्र की परख करती है” को खोलने वाले पाँच दृष्टिकोण
किसी उक्ति के साथ जाल यह है कि अभ्यर्थी भूमिका में उसकी प्रशंसा कर देता है और फिर दस पैराग्राफ तक उसे भूल जाता है। अंक खींचने वाला उत्तर इसके बजाय कई दृष्टिकोण (lenses) पहचानता है, उन्हें स्पष्ट रूप से नाम देता है, और उन्हें आपस में बुनता है। यहाँ चरित्र की परख करनी हो तो मनुष्य को शक्ति दे दो की पाँच सबसे बचाव-योग्य व्याख्याएँ हैं। आपको पाँचों की आवश्यकता नहीं — तीन, ठीक से निभाई गई, सबसे उपयुक्त संख्या है। पर पाँचों को जानना चाहिए ताकि आपका चयन सचेत हो।
- शक्ति एक नैतिक एक्स-रे के रूप में — शाब्दिक व्याख्या। विपत्ति विकल्पों को संकुचित करती है; शक्ति उन्हें विस्तृत करती है। बिना किसी विकल्प वाला मनुष्य कम प्रकट करता है। हर विकल्प वाला मनुष्य सब कुछ प्रकट कर देता है। लॉर्ड एक्टन (Lord Acton) की उक्ति “शक्ति भ्रष्ट करती है, और पूर्ण शक्ति पूर्ण रूप से भ्रष्ट करती है” इसका प्रामाणिक विस्तार है। स्टैनफर्ड कारागार प्रयोग (Stanford prison experiment) और मिलग्राम (Milgram) का आज्ञापालन अध्ययन इसका सामाजिक-विज्ञान वाला रूप देते हैं।
- शक्ति और भारतीय नैतिक प्रतिमान — कौटिल्य का अर्थशास्त्र राजधर्म को संहिताबद्ध करता है, यानी शासक का यह कर्तव्य कि दूसरों को बाँधने से पहले स्वयं को बाँधे। कलिंग के बाद अशोक इतिहास के एकमात्र सम्राट हैं जिन्होंने पत्थर पर पश्चाताप किया। गांधी ने 1947 में पद ठुकरा दिया। हर उदाहरण इस विचार का भारतीय खंडन है कि शक्ति भ्रष्ट ही करती है — पर हर उदाहरण यह भी पुष्ट करता है कि ऐसा खंडन कितना दुर्लभ है।
- शक्ति और लोक सेवक — वह SDM जो किसी भू-अभिलेख को या तो शीघ्र निपटा सकता है या रोक सकता है, वह IAS अधिकारी जो आपदा-राहत चला रहा है, वह पुलिस निरीक्षक जिसके पास FIR पर विवेकाधिकार है। सिविल सेवा का संदर्भ इस उक्ति में अंतर्निहित है। यहाँ शक्ति कोई सिंहासन नहीं; वह एक हस्ताक्षर है, एक फ़ोन-कॉल, एक अनकहा संकेत।
- शक्ति और संस्थागत रक्षोपाय — शक्तियों का पृथक्करण, न्यायिक पुनरीक्षण, सूचना का अधिकार, लोकपाल, संसदीय प्रश्न, लेखापरीक्षा (audit)। ब्रिटिश संवैधानिक परंपरा यह मानकर चली कि कोई भी चरित्र की परीक्षा भरोसेमंद ढंग से पास नहीं करता, और ऐसी मशीनरी बनाई जिससे सद्गुण अवगुण से सस्ता पड़े। भारत ने यह वास्तुकला विरासत में पाई और अपने स्वयं के कील-काँटे जोड़े।
- संरचनात्मक प्रति-तर्क — बुरी व्यवस्थाएँ अच्छे लोगों को उतनी ही विश्वसनीयता से भ्रष्ट करती हैं जितनी विश्वसनीयता से बुरे लोग अच्छी व्यवस्थाओं को भ्रष्ट नहीं कर पाते। एक दुर्बल संस्था, अपारदर्शी नियम और दंडमुक्ति की संस्कृति एक भले अधिकारी को एक वर्ष के भीतर सहभागी बना देगी। चरित्र-केंद्रित व्याख्या प्रोत्साहनों, निगरानी और संस्कृति की भूमिका को कम आँकती है। यह प्रति-तर्क निबंध को कमज़ोर करने के बजाय तीक्ष्ण करता है।
एक सशक्त निबंध दृष्टिकोण 1, 2 और 4 को अपनी रीढ़ बनाता है (एक्स-रे, भारतीय प्रतिमान, रक्षोपाय), 3 को जीवंत सिविल-सेवा तनाव के रूप में प्रयोग करता है, और 5 को उस अनुशासित प्रति-तर्क के रूप में लाता है जिसका उत्तर निष्कर्ष देता है। यह निबंध को लय देता है — प्रस्ताव, उदाहरण, जटिलता, समाधान — एक सीधी रेखा के बजाय।
1,500 सेकंड की खिड़की के लिए एक समय-नियोजन
तीन घंटे के प्रश्नपत्र में एक निबंध लगभग 75 से 90 मिनट का हक़दार है। निबंध 1 पर अधिक समय लगाना निबंध 2 को भूखा रखता है। 100 से कम अंक पाने वाले निबंधों का सबसे बड़ा कारण कमज़ोर समय-अनुशासन है — सुंदर भूमिकाएँ, घबराए हुए निष्कर्ष। नीचे दिए मोटे विभाजन का प्रयोग करें:
| मिनट | गतिविधि | इससे क्या मिलता है |
|---|---|---|
| 0 — 10 | उक्ति को समझें। “विपत्ति” को “शक्ति” से अलग करें। एक पंक्ति में केंद्रीय कथन लिखें। 4 से 5 दृष्टिकोण सूचीबद्ध करें। 3 चुनें। | दिशा। इन 90 मिनटों का सबसे महत्वपूर्ण निवेश। |
| 10 — 18 | उदाहरणों पर विचार-मंथन करें — अशोक, एक्टन, स्टैनफर्ड, गांधी, एक SDM का दृश्य, RTI की मशीनरी। | वह सामग्री जिस पर मुख्य पैराग्राफ चलेंगे। |
| 18 — 22 | पैराग्राफ-स्तर की रूपरेखा बनाएँ — क्रम में 12 से 13 बिंदु। | उस मध्य-निबंध भटकाव को रोकता है जो 60% प्रयासों को मार देता है। |
| 22 — 80 | निबंध लिखें — आरंभ, मुख्य भाग, निष्कर्ष — बिना दोबारा योजना बनाए। | वास्तविक अंक इसी खिड़की से आते हैं। इसकी रक्षा करें। |
| 80 — 85 | निष्कर्ष पढ़ें। अंतिम दो वाक्य कसें। तथ्यगत त्रुटियाँ सुधारें। | परीक्षक निष्कर्ष को अधिक भार देते हैं। एक स्वच्छ अंत 5 अंक बचाता है। |
ध्यान दें कि सूची में क्या नहीं है: बीच में भूमिका दोबारा लिखना, सही उद्धरण ढूँढना, भड़कीले आरेख, सजावटी रेखांकन। इनमें से कुछ भी अंक नहीं दिलाता। अनुशासन दिलाता है।
क्या जोड़ें — और किससे हर हाल में बचें
निबंध प्रश्नपत्र वही पुरस्कृत करता है जो अधिकांश अभ्यर्थी कम करते हैं, और वही दंडित करता है जो अधिकांश अभ्यर्थी अधिक करते हैं। परीक्षा-कक्ष में प्रवेश से पहले इस सूची को कंठस्थ कर लें।
मुक्त हस्त से जोड़ें
- एक सटीक केंद्रीय कथन, जो दूसरे पैराग्राफ के अंत तक बता दिया जाए और फिर छोड़ा न जाए। “विपत्ति प्रकट करती है कि मनुष्य कितना सह सकता है; शक्ति प्रकट करती है कि वह क्या है — और यही दूसरी परीक्षा है जिसे रचने के लिए सभ्यताएँ सदा संघर्ष करती रही हैं।”
- तीन या चार क्षेत्रों से ठोस उदाहरण — एक ऐतिहासिक (कलिंग के बाद अशोक, ब्रिटिश संवैधानिक परंपरा), एक भारतीय (अर्थशास्त्र, अशोक के शिलालेख, गांधी का त्याग, जे.पी. की “संपूर्ण क्रांति”), एक विज्ञान/विधि (स्टैनफर्ड कारागार, मिलग्राम, न्यायिक पुनरीक्षण का सिद्धांत), और एक नौकरशाही-व्यक्तिगत (SDM का दृश्य, राहत-शिविर, विवेकाधीन फ़ाइल)।
- दो या तीन छोटी, नामित उक्तियाँ — शक्ति पर लॉर्ड एक्टन, राजा की इंद्रियों पर कौटिल्य, सेवा के रूप में शक्ति पर गांधी। प्रत्येक प्रमुख खंड में एक पर्याप्त है।
- एक भारतीय दार्शनिक आधार। अर्थशास्त्र में राजधर्म, कालसी का अशोक-शिलालेख, या भगवद्गीता में स्वधर्म और मोह का भेद। परीक्षक दिन में 300 निबंध पढ़ते हैं; पश्चिमी उदाहरणों से भरे निबंध में एक भारतीय आधार अलग से चमकता है।
- एक प्रति-तर्क संक्षेप में निभाया गया। “यह तर्क दिया जा सकता है कि चरित्र विश्लेषण की ग़लत इकाई है…” — फिर दो पंक्तियों में हल किया गया। दूसरे पक्ष को स्वीकार करना उसे अनदेखा करने से अधिक अंक दिलाता है।
- एक स्वच्छ निष्कर्ष जो आरंभिक बिंब (image) पर लौटे — कोई नया तर्क नहीं, कोई नया उदाहरण नहीं।
इनसे बचें — प्रलोभन के बावजूद
- पहले ही वाक्य में उक्ति दोहराना। “लिंकन की यह गहन उक्ति हमें सिखाती है…” यह संकेत देता है कि आपके पास जोड़ने को कुछ नहीं। किसी बिंब या किसी विरोधाभास से आरंभ करें।
- एक ही क्षेत्र में बहक जाना। 1,200 शब्दों का निबंध जो केवल भ्रष्टाचार पर, या केवल तानाशाहों पर हो, GS उत्तर जैसा दिखता है। विविधता मायने रखती है।
- बिना स्रोत के आँकड़े। “70% लोक सेवक असंतुष्ट हैं” — यदि आप स्रोत नहीं बता सकते, तो संख्या न लिखें। परीक्षक इसकी जाँच-परख करते हैं।
- जीवित राजनेताओं का नाम लेना। निबंध प्रश्नपत्र को वैचारिक रूप से विविध मनुष्य जाँचते हैं। वर्तमान दलों, नेताओं या निर्णयों का नाम लेना टाला जा सकने वाला जोखिम लाता है। व्यक्ति नहीं, संस्था का प्रयोग करें।
- सजावटी विद्वान-नामोल्लेख। गंभीर दिखने के लिए एक ही पैराग्राफ में फूको (Foucault), हॉब्स (Hobbes) और मैकियावेली (Machiavelli) को उद्धृत करना। परीक्षक दिखावटी उद्धरण तुरंत पकड़ लेते हैं। एक विद्वान, ठीक से प्रयुक्त, चार नाम भर लेने से बेहतर है।
- उपदेश देना। “हम सबको शक्ति का उत्तरदायी ढंग से प्रयोग करना चाहिए” एक स्कूली भाषण जैसा पढ़ा जाता है। निबंध प्रश्नपत्र परख को पुरस्कृत करता है, उपदेश को नहीं।
एक पैराग्राफ-दर-पैराग्राफ खाका
लगभग 100 शब्दों के बारह पैराग्राफ आपको 1,200 शब्दों तक पहुँचाते हैं। 90 शब्दों के तेरह पैराग्राफ आपको 1,170 तक। दोनों चलते हैं। नीचे एक 13-पैराग्राफ योजना है जो नीचे दिए आदर्श निबंध पर स्वच्छ रूप से बैठती है। प्रत्येक पंक्ति बताती है कि वह पैराग्राफ क्या कर रहा है, न कि क्या कह रहा है।
- आरंभिक बिंब — एक छोटा प्रशासनिक दृश्य जहाँ एक अकेला हस्ताक्षर किसी परिवार का पूरा वर्ष तय करता है। विषय का अभी कोई उल्लेख नहीं।
- केंद्रीय कथन की ओर मोड़ — उक्ति का नाम लें, फिर एक वाक्य में केंद्रीय कथन बताएँ।
- दोनों परीक्षाओं में भेद करें — विपत्ति संकुचित करती है; शक्ति विस्तृत करती है। दूसरी क्यों कठिन है।
- दृष्टिकोण 1 — शक्ति एक नैतिक एक्स-रे के रूप में — एक्टन की सूक्ति, स्टैनफर्ड कारागार, मिलग्राम। यह आनुभविक (empirical) पक्ष कि शक्ति वही प्रकट करती है जो सदा वहाँ था।
- भारतीय प्रतिमान — अर्थशास्त्र और अशोक — राजधर्म, वह राजा जो पहले स्वयं को बाँधता है, चट्टान पर उत्कीर्ण कलिंग का मोड़।
- भारतीय प्रतिमान — गांधी और जे.पी. — गांधी का 1947 में पद ठुकराना; जे.पी. की “संपूर्ण क्रांति” जो शक्ति को पद-अधिग्रहण नहीं, जवाबदेही के रूप में पुनर्परिभाषित करती है।
- सिविल-सेवा का निकट-दृश्य — फ़ाइल वाला SDM, ट्रक वाला राहत-अधिकारी, FIR वाला निरीक्षक। जहाँ शक्ति हर कार्यदिवस चरित्र की परख करती है।
- संस्थागत रक्षोपाय — शक्तियों का पृथक्करण, न्यायिक पुनरीक्षण, RTI, लोकपाल, लेखापरीक्षा। वे सभ्यताएँ जिन्होंने अकेले चरित्र पर भरोसा करना छोड़ दिया।
- प्रति-तर्क — संतों से ऊपर संरचनाएँ — बुरी व्यवस्थाएँ अच्छे लोगों को भ्रष्ट करती हैं; संरचनात्मक सुधार चरित्र की दुहाई से बेहतर है।
- समन्वय — चरित्र और संरचना प्रतिद्वंद्वी नहीं; प्रत्येक दूसरे को सस्ता बनाती है।
- आगे का मार्ग — व्यक्तिगत — दैनिक अनुशासन, मार्गदर्शक, उन छोटे उपकारों को ठुकराने की आदत जो आगे चलकर बढ़ते जाते हैं।
- आगे का मार्ग — संस्थागत — सेवोत्तम संस्कृति, क्षमता-निर्माण कार्यक्रम, पाठ्यक्रम में नीतिशास्त्र, माता-पिता और शिक्षक द्वारा आदर्श-स्थापन।
- समापन बिंब — आरंभिक हस्ताक्षर पर लौटें, एक प्रभावी पंक्ति से समाप्त करें।
परीक्षक को रुककर पढ़ने पर कैसे मजबूर करें
एक निबंध-परीक्षक एक ही बैठक में कई सौ उत्तर-पुस्तिकाएँ पढ़ता है। पहला पैराग्राफ तय करता है कि वे दूसरे को ध्यान से पढ़ेंगे या स्वचालित ढंग से। चार छोटी आदतें उन निबंधों को, जिन्हें ध्यान मिलता है, उनसे अलग करती हैं जिन्हें सरसरी तौर पर देखा जाता है।
- एक दृश्य से आरंभ करें, कथन से नहीं। एक SDM की मेज़, एक खाली सिंहासन, बारिश में एक राहत-तिरपाल, रिश्वत ठुकराता एक चपरासी। ठोस बिंब कोई अंक नहीं लेते, पर ध्यान दिलाते हैं।
- विषय-वाक्यांश को निबंध भर में दो या तीन बार प्रयोग करें। एक बार केंद्रीय कथन में, एक बार मोड़ पर, एक बार समापन में। यह अनुशासन का संकेत देता है और भटकाव रोकता है।
- वाक्य-लंबाई में विविधता रखें। तीन लंबे वाक्यों के बाद एक छोटा वाक्य असर करता है। परीक्षक अर्थ समझने से पहले लय महसूस करते हैं।
- पैराग्राफ का अंत निष्कर्ष-विचार से करें, उदाहरण से नहीं। उदाहरण को पैराग्राफ के बीच में रखें। अंतिम वाक्य विचार हो, ताकि पाठक उसे अगले पैराग्राफ में साथ ले जाए।
पूर्ण निबंध — “चरित्र की परख करनी हो तो मनुष्य को शक्ति दे दो”
आगे जो है वह उपरोक्त खाके पर बना 1,200 शब्दों का आदर्श निबंध है। इसे दो बार पढ़ें — एक बार तर्क के लिए, एक बार लेखन-कौशल के लिए। लेखन-कौशल वही है जिसे आप अपने निबंध में ले जा सकते हैं; तर्क उन अनेक तर्कों में से एक है जो आप दे सकते हैं।
किसी ज़िला मुख्यालय में दोपहर से कुछ पहले का समय है। एक बूढ़ा किसान एक कार्यालय के दरवाज़े के बाहर लकड़ी की बेंच पर बैठा है, उसकी भू-नामांतरण फ़ाइल एक जर्जर प्लास्टिक फ़ोल्डर में है, और एक पोता हिंदी को उस बोली में अनुवादित कर रहा है जो वह समझता है। भीतर, एक युवा उप-मंडल अधिकारी (Sub-Divisional Magistrate) की मेज़ पर वही फ़ाइल खुली है। उसके पास विधिक अधिकार है कि वह उसे आज हस्ताक्षरित कर दे, सत्यापन के लिए टाल दे, या उसे तीन और काउंटरों से होकर लौटने दे। किसान नहीं जानता कि वह क्या चुनेगी। शायद, वह स्वयं भी नहीं। अधिकार और कार्य के बीच उस छोटे से अंतराल में किसी पूरे देश का प्रशासन का विचार तय होता है।
अब्राहम लिंकन के बारे में कहा जाता है कि उन्होंने कहा था कि लगभग हर मनुष्य विपत्ति सह सकता है, पर यदि किसी मनुष्य के चरित्र की परख करनी हो, तो उसे शक्ति दे दो। यह वाक्य सामान्य नैतिक कल्पना को उलट देता है, जो कठिनाई को सबसे बड़ा शिक्षक मानती है। लिंकन का तर्क अधिक तीक्ष्ण है: कठिनाई दिखाती है कि हम कितना सह सकते हैं; शक्ति दिखाती है कि हम क्या हैं। चरित्र की परख करनी हो तो मनुष्य को शक्ति दे दो — और एक गणराज्य आज भी उस परीक्षा को ईमानदारी से रचने का प्रयास कर रहा है।
दोनों परीक्षाएँ सममित नहीं हैं। विपत्ति संकुचित करती है। वह विकल्पों को हटा देती है और मनुष्य को उन थोड़े-से कार्यों की ओर बाध्य करती है जो अब भी उपलब्ध हैं। निर्धनता, रोग, पराजय के नीचे सहनशीलता — ये कठिन पर पठनीय (legible) सद्गुण हैं। शक्ति इसके विपरीत करती है। वह बाधाएँ हटाती है, विकल्प बढ़ाती है, और धारक के सामने ऐसे चुनाव रखती है जिन्हें ठुकराने की स्थिति में अब कोई नहीं। नशे में गाड़ी चलाने वाला सदा से शांत मनुष्य के भीतर था; शराब ने उसे केवल बाहर निकाला। शक्ति पद की शराब है।
लॉर्ड एक्टन ने 1887 में लिखा कि शक्ति भ्रष्ट करती है, और पूर्ण शक्ति पूर्ण रूप से भ्रष्ट करती है। उसके बाद का आनुभविक अभिलेख असुविधाजनक रूप से इसका समर्थन करता रहा है। 1971 का स्टैनफर्ड कारागार प्रयोग छह दिनों में ढह गया जब रक्षक की भूमिका में रखे साधारण स्नातक छात्रों ने कैदी की भूमिका में रखे सहपाठियों के साथ क्रूरता की। स्टैनली मिलग्राम (Stanley Milgram) के आज्ञापालन अध्ययनों ने दिखाया कि शांत नागरिक वह झटके दे रहे थे जिन्हें वे प्राणघातक मानते थे। न तो कोई अध्ययन यह सिद्ध करता है कि सारी शक्ति भ्रष्ट करती है; दोनों यह सुझाते हैं कि संयम का अभाव एक ऐसा रसायन है जिसे कम ही व्यक्तित्व स्वच्छ ढंग से पचा पाते हैं। शक्ति मनुष्य का सबसे बुरा रूप रचती नहीं, बल्कि उसे अनुज्ञप्ति (licence) देती है जो पहले से वहाँ मौजूद था।
भारतीय नैतिक परंपरा ने इसे स्पष्ट देखा और अपना राजनीतिक चिंतन इसी के इर्द-गिर्द रचा। कौटिल्य का अर्थशास्त्र राजा की शक्तियों से नहीं, बल्कि राजा के कर्तव्यों — राजधर्म — से आरंभ होता है, और इंद्रियों के अनुशासन तथा चाटुकारिता के संकट को लंबे प्रसंग समर्पित करता है। शासक को पहले स्वयं को बाँधना है; तभी वह दूसरों को बाँधने योग्य है। तीन शताब्दियों बाद अशोक ने, कलिंग को बलपूर्वक अपने साम्राज्य में मिलाने के बाद, इतिहास में किसी सम्राट द्वारा ज्ञात एकमात्र सार्वजनिक स्वीकारोक्ति का आदेश दिया। कालसी पर उत्कीर्ण शिलालेख उसके पश्चाताप को पत्थर में अंकित करता है और विजय को धम्म-विजय — धर्म से विजय — नाम देता है। यह अपनी शक्ति के शिखर पर बैठा एक सम्राट है जो चट्टान में लिख रहा है कि परीक्षा ने उसे लगभग तोड़ दिया था।
यह प्रतिमान आधुनिक गणराज्य तक आगे चलता है। 1947 में, नए राष्ट्र में किसी भी पद का दावा करने का नैतिक अधिकार रखते हुए भी, गांधी ने कोई पद नहीं लिया, बल्कि दंगा-ग्रस्त गाँवों की ओर लौट गए। एक पीढ़ी बाद, जयप्रकाश नारायण ने मंत्रिमंडल-स्तर के पद से दूर हटकर उस आंदोलन का नेतृत्व किया जिसे उन्होंने “संपूर्ण क्रांति” कहा — शक्ति की एक पुनर्परिभाषा, पद के अधिग्रहण के रूप में नहीं बल्कि जनता के प्रति पद की जवाबदेही के रूप में। हर त्याग दुर्लभ था, और सार्थक ठीक इसीलिए था क्योंकि उसकी एक क़ीमत चुकानी पड़ी। भारतीय नैतिक कल्पना सदा यह समझती रही है कि शक्ति की सर्वोच्च परीक्षा उससे दूर हट जाने की इच्छा-शक्ति है।
किसी लोक सेवक के लिए यह परीक्षा बिना किसी समारोह के आती है। यह नामांतरण-फ़ाइल वाला SDM है। यह वह प्रखंड विकास अधिकारी (Block Development Officer) है जो किसी चक्रवात के बाद यह तय करता है कि किस गाँव को पहले राहत-तिरपाल मिलेगा। यह वह निरीक्षक है जो तय करता है कि FIR आज दर्ज होगी, कल, या कभी नहीं। ये नित्य के, अर्ध-सार्वजनिक क्षण हैं जो लगभग सदा सुविधाजनक चुनाव की ओर झुके होते हैं। चरित्र वह नहीं जो तब प्रकट होता है जब किसी अधिकारी को देखा जा रहा हो; वह वह है जो बुधवार दोपहर दो बजे प्रकट होता है जब कोई नहीं देख रहा।
जिन सभ्यताओं ने अकेले चरित्र पर भरोसा करना छोड़ दिया, उन्होंने इसके बदले मशीनरी बनाई। ब्रिटिश संवैधानिक परंपरा यह मानकर चली कि सद्गुणी व्यक्तियों पर भरोसा नहीं किया जा सकता, और इसका उत्तर शक्तियों के पृथक्करण, एक स्वतंत्र न्यायपालिका और मंत्रिपरिषद के उत्तरदायित्व से दिया। भारत ने वह वास्तुकला विरासत में पाई और अपने स्वयं के कील-काँटे जोड़े — रिट क्षेत्राधिकार, नियंत्रक एवं महालेखापरीक्षक (CAG), निर्वाचन आयोग, सूचना का अधिकार अधिनियम, और लोकपाल तथा लोकायुक्त। प्रत्येक एक छोटी युक्ति है जो शक्ति के दुरुपयोग को महँगा और सदुपयोग को सस्ता बनाती है। इस दृष्टि से पढ़ें तो भारत का संविधान चरित्र की विफलता पर एक निबंध है — और इस पर कि समाज उस विफलता को स्वीकार कर लेने पर क्या करते हैं।
यह आपत्ति की जा सकती है कि चरित्र-केंद्रित व्याख्या स्वप्निल है — कि बुरी व्यवस्थाएँ अच्छे लोगों को उतनी विश्वसनीयता से भ्रष्ट करती हैं जितनी बुरे लोग अच्छी व्यवस्थाओं को नहीं। एक भला अधिकारी, यदि किसी अपारदर्शी विभाग में, दुर्बल नियमों और दंडमुक्ति की संस्कृति के बीच रखा जाए, तो एक वर्ष के भीतर सड़ांध में सहभागी हो जाएगा — इसलिए नहीं कि उसका चरित्र ढह गया, बल्कि इसलिए कि संरचना ने सत्यनिष्ठा को महँगा और मौन को सस्ता बना दिया। यह आपत्ति आंशिक रूप से सही है। वे सुधारक जो केवल सद्गुण की दुहाई देते हैं और प्रोत्साहनों को अछूता छोड़ देते हैं, सरल काम कर रहे हैं।
फिर भी यह द्विभाजन (dichotomy) झूठा है। चरित्र और संरचना प्रतिद्वंद्वी नहीं; वे सहभागी हैं। एक अच्छे नियम को ऐसे अधिकारी की आवश्यकता होती है जो उसे किसी शक्तिशाली हित के विरुद्ध लागू करने को तैयार हो। एक अच्छे अधिकारी को ऐसे नियम की आवश्यकता होती है जो इतना सशक्त हो कि उसका प्रयोग व्यक्तिगत रूप से आत्मघाती न हो। RTI अधिनियम सूचना आयुक्तों के बिना, जो उसका प्रयोग करने को तैयार हों, कागज़ भर है; अधिनियम के बिना एक सत्यनिष्ठ आयुक्त बिना उपकरण का एक साहसी मनुष्य है। शक्ति की परीक्षा अकेले संतों या व्यवस्थाओं से नहीं, बल्कि उनके बीच के घर्षण से पास होती है।
उस घर्षण को सिंचित करना पड़ता है। व्यक्ति के लिए वह छोटे दैनिक अनुशासनों से बनता है — उस उपकार को ठुकराना जो आगे चलकर बढ़ता जाता है, अपने व्यय को अपने परिवार के प्रति पारदर्शी रखना, ऐसा मार्गदर्शक खोजना जिसकी अप्रसन्नता से व्यक्ति अपने वरिष्ठ की अप्रसन्नता से अधिक डरता हो। ये वे सद्गुण नहीं जो पद के दिन आ जाते हैं; ये वे आदतें हैं जो दस वर्ष पहले आती हैं, उस माता-पिता के घर में जिसने इन्हें जीकर दिखाया और उस शिक्षक की कक्षा में जिसने इन पर बल दिया।
संस्था के लिए संगत काम स्थिर और गौरवहीन है। एक सेवोत्तम-शैली की संस्कृति जो नागरिक को याचक नहीं, ग्राहक मानती है। ऐसा क्षमता-निर्माण जो नैतिक तर्क को गंभीरता से लेता है। ऐसे पाठ्यक्रम जो युवाओं को अधिकार और अहंकार में भेद करना सिखाते हैं। ऐसा नागरिक समाज जो इतना सतर्क हो कि छोटे दुरुपयोगों को समाचार-योग्य बना दे। इनमें से कोई नया विचार नहीं। सबको हर पीढ़ी में बचाना पड़ता है, क्योंकि शक्ति हर युग में एक नया रंग पा लेती है, पर उसके दुरुपयोग का प्रलोभन नहीं बदलता।
एक क्षण के लिए नामांतरण-फ़ाइल वाली उस SDM पर लौटें। उसके सामने का चुनाव छोटा है, और देश में लगभग कोई नहीं सुनेगा कि वह उसे कैसे करती है। वह हस्ताक्षर करेगी या नहीं करेगी। वह शुल्क लेगी या नहीं लेगी। वह किसान की आँखों में देखेगी या नज़र फेर लेगी। उस साधारण क्षण में, लिंकन की परीक्षा बिना किसी समारोह के ली जाती है — और गणराज्य, उस सुबह हज़ार कार्यालयों में, उसे एक-एक हस्ताक्षर करके पास या फेल करता है। चरित्र की परख करनी हो तो मनुष्य को शक्ति दे दो। और परीक्षा पास करनी हो तो ऐसा देश बनाओ जिसमें उसका सदुपयोग सबसे सहज काम हो।
शब्द संख्या: लगभग 1,200।
इस आदर्श निबंध का उपयोग कैसे करें
इसे रटें नहीं। रटे हुए निबंध रटे हुए निबंधों जैसे ही पढ़े जाते हैं, और परीक्षक उन्हें दो पैराग्राफ में पकड़ लेते हैं। इस आदर्श का उपयोग वैसे करें जैसे एक शतरंज-विद्यार्थी किसी प्रवीण खेल का करता है: आरंभिक दृश्य का अध्ययन करें, केंद्रीय कथन की ओर मोड़, हर पैराग्राफ के पाठक को अगले को सौंपने का ढंग, भारतीय आधार की स्थिति, और प्रति-तर्क को उठाकर फिर समन्वित करने का तरीका। फिर कोई भिन्न निबंध-उक्ति लें — “स्वयं को पाने का सर्वोत्तम मार्ग दूसरों की सेवा में स्वयं को खो देना है” या “वन आर्थिक उत्कृष्टता के सर्वोत्तम केस-स्टडी हैं” आज़माएँ — और उसी खाके का प्रयोग कर अपना निबंध लिखें। इस अभ्यास को आठ-दस बार दोहराएँ और संरचना अभ्यास-स्मृति बन जाती है। परीक्षा के दिन एकमात्र चीज़ जिस पर आपको सोचना चाहिए वह स्वयं विषय हो।
इस निबंध में जिन किताबों का ज़िक्र है
अर्थशास्त्र, कौटिल्य (Penguin, अंग्रेज़ी)।
The Prince, मैकियावेली (Penguin, अंग्रेज़ी)।
श्रीमद्भगवद्गीता, गीता प्रेस, हिंदी अनुवाद सहित। जो संस्करण हर घर में मिलता है।
