Disclosure: this guide contains Amazon affiliate links. As an Amazon Associate, Anantam IAS earns from qualifying purchases — at no extra cost to you.
“हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, पर प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते” — यह कथन UPSC सिविल सेवा मुख्य परीक्षा 2017 के निबंध प्रश्नपत्र, खंड B में रखा गया था। उधार ली गई बुद्धिमत्ता की एक पंक्ति — लंबे समय से जूल्स वर्न (Jules Verne) को आरोपित — और इसे तौलने के लिए तीन घंटे। यह मार्गदर्शिका विषय को उसी ढंग से खोलती है जिस ढंग से इसे परीक्षा-कक्ष में साधना चाहिए: पहले अर्थ, फिर दृष्टिकोण, फिर समय-मानचित्र, फिर अनुच्छेद-दर-अनुच्छेद योजना, और अंत में एक पूर्ण लगभग 1,200 शब्दों का आदर्श निबंध जिसे आप पढ़ सकते हैं, विश्लेषित कर सकते हैं और किसी भी संबंधित विषय के लिए ढाल सकते हैं।
यह कब पूछा गया और UPSC वास्तव में क्या परख रहा है
यह विषय UPSC CSE मुख्य परीक्षा 2017 के निबंध प्रश्नपत्र, खंड B में रखा गया था। तीन घंटे, दो निबंध, प्रत्येक खंड से एक, लगभग 1,000 से 1,200 शब्द प्रत्येक, और प्रति निबंध 125 अंक। “हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, पर प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते” एक दार्शनिक-वैज्ञानिक विषय है — वैसा ही जैसा UPSC 2014 से बार-बार प्रयोग करता रहा है, ताकि अभ्यर्थियों को रटी हुई GS सामग्री से हटाकर एक अधिक चिंतनशील स्वर में खींचे।
UPSC एक साथ चार बातें परख रहा है। पहली, क्या आप एक द्विआधारी रूपक — मानवीय नियम बनाम प्राकृतिक नियम — को खोलकर उसे दो समानांतर व्याख्यानों के बजाय एक स्पष्ट थीसिस में बदल सकते हैं। दूसरी, क्या आप कम-से-कम तीन क्षेत्रों से सामग्री खींच सकते हैं: विधिशास्त्र (jurisprudence), भौतिक एवं जैविक विज्ञान, और भारतीय दर्शन। तीसरी, क्या आप एक फैले हुए विषय — जलवायु, पारिस्थितिकी, महामारी, प्रौद्योगिकी, नैतिकता — को बिना सूची बनाए 1,200 शब्दों में अनुशासित कर सकते हैं। चौथी, क्या आप एक ऐसे आगे के रास्ते से अंत कर सकते हैं जो यथार्थवादी और जड़-युक्त हो, उपदेशात्मक नहीं। जो अभ्यर्थी चारों को साधता है वह 130 के दशक में अंक पाता है। जो निबंध के वेश में जलवायु-परिवर्तन का GS उत्तर लिखता है, वह 80 के दशक में।
पाँच दृष्टिकोण जो “हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, पर प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते” को खोलते हैं
एक द्विआधारी विषय या तो नीरस समरूपता को निमंत्रण देता है या तीक्ष्ण संश्लेषण को। जाल यह है कि 500 शब्द मानवीय नियमों पर, 500 प्राकृतिक नियमों पर लिखे जाएँ, और एक शिष्ट निष्कर्ष जो कहे कि दोनों मायने रखते हैं। अंक खींचने वाला निबंध इसके बजाय कई दृष्टिकोणों को पहचानता है, उन्हें नाम देता है, और गूँथता है। यहाँ पाँच सबसे टिकाऊ व्याख्याएँ हैं। तीन को अच्छे से साधना सबसे उपयुक्त है, पर पाँचों को जानना चाहिए ताकि आपका चयन सचेत हो।
- विधिशास्त्रीय भेद — शाब्दिक पाठ। मानवीय नियम सकारात्मक विधि (positive law) हैं: लिखित, प्रवर्तनीय, भंग्य और संशोधनीय। प्राकृतिक नियम भौतिक एवं जैविक संसार की नियमितताएँ हैं — गुरुत्वाकर्षण, ऊष्मागतिकी (thermodynamics), पारिस्थितिकी, विकास — जो हमारे स्वीकार करने या न करने पर निर्भर नहीं हैं। पहले की अवहेलना की जा सकती है; दूसरे को केवल माना जा सकता है या उसकी कीमत चुकाई जा सकती है।
- जलवायु दृष्टिकोण — सबसे समकालीन पाठ। हमने पेरिस समझौते (Paris Agreement) को विधायित किया, जलवायु परिवर्तन अधिनियम का प्रारूप बनाया, अट्ठाईस पक्षकार सम्मेलन (Conferences of the Parties) चलाए। प्रकृति का ऊर्जा-संतुलन बस अतिरिक्त कार्बन को जोड़ता है और उसे लू, हिमनद-पीछे हटने और अव्यवस्थित मानसून के रूप में लौटाता है। संधियाँ वार्ता-योग्य हैं; ऊष्मागतिकी का दूसरा नियम नहीं।
- भारतीय दार्शनिक आधार — वैदिक ऋत (rta), ब्रह्मांडीय व्यवस्था; धर्म उस व्यवस्था के अनुरूप नैतिक अनुपालन के रूप में; बौद्ध प्रतीत्यसमुत्पाद (pratityasamutpada) या आश्रित उत्पत्ति, जो कहता है कि हर परिणाम अपने कारणों पर सवार होता है, चाहे कर्ता इच्छा करे या न करे। भारतीय चिंतन ने प्राकृतिक और नैतिक नियम के बीच की खाई को पश्चिमी विधिशास्त्र द्वारा खोले जाने से बहुत पहले ही मिटा दिया था।
- महामारी और पारिस्थितिकी का पाठ — COVID-19, जल-स्तर का पतन, मृदा-क्षय, भूस्खलन। महामारी ने हर पासपोर्ट-रेखा पार की; विषाणु जीव-विज्ञान का अनुसरण करते हैं, काग़ज़ी कार्रवाई का नहीं। पंजाब का धान का MSP एक मानवीय मूल्य-संकेत है; गिरता जलभृत (aquifer) एक प्राकृतिक निर्णय है। जोशीमठ का धँसना और वायनाड के भूस्खलन उस बिल को ज़ोर से पढ़ देते हैं।
- प्रति-धारा — मनुष्यों ने प्राकृतिक नियमों के साथ काम करके उन्हें मोड़ा है: संचालित उड़ान, टीके, IVF, जीन-संपादन, स्वयं कृषि। यह कथन निरपेक्ष से अधिक रूपक है। जो वास्तव में मायने रखता है वह यह है कि मानवीय संस्थाएँ प्राकृतिक सीमाओं के साथ संरेखित हैं या उनके विरुद्ध।
एक सशक्त निबंध दृष्टिकोण 1, 2 और 3 को अपनी रीढ़ बनाता है (विधिशास्त्र, जलवायु, भारतीय दर्शन), 4 को समकालीन साक्ष्य के रूप में प्रयोग करता है, और समापन से पहले 5 को प्रति-तर्क के रूप में लाता है। यह क्रम निबंध को सूची के बजाय लय देता है — भेद, जटिलता, समाधान।
1,500 सेकंड की खिड़की के लिए समय-मानचित्र
तीन घंटे के प्रश्नपत्र में एक निबंध लगभग 75 से 90 मिनट का हक़दार है। निबंध 1 पर अधिक समय देना निबंध 2 को भूखा रखता है। 100 से कम अंक वाले निबंधों का सबसे बड़ा स्रोत खराब समय-अनुशासन है — सुंदर प्रस्तावनाएँ, घबराए हुए निष्कर्ष। इस मोटे विभाजन का उपयोग करें:
| मिनट | गतिविधि | इससे आपको क्या मिलता है |
|---|---|---|
| 0 — 10 | द्विआधारी को समझें। एक पंक्ति में थीसिस लिखें। 4 से 5 दृष्टिकोण सूचीबद्ध करें। 3 चुनें। | दिशा। 90 मिनट का सबसे महत्वपूर्ण निवेश। |
| 10 — 18 | उदाहरणों पर मंथन — जलवायु, महामारी, भारतीय दर्शन, नामित घटनाएँ। | वह सामग्री जिस पर मुख्य अनुच्छेद चलेंगे। |
| 18 — 22 | अनुच्छेद-स्तर की रूपरेखा बनाएँ — क्रम में 12 से 14 बिंदु। | निबंध के बीच में होने वाले भटकाव को रोकता है, जो अधिकांश प्रयासों के उत्तरार्ध को मार देता है। |
| 22 — 80 | निबंध लिखें — प्रस्तावना, मुख्य भाग, निष्कर्ष — बिना पुनः योजना बनाए। | वास्तविक अंक इसी खिड़की से आते हैं। इसकी रक्षा करें। |
| 80 — 85 | निष्कर्ष पढ़ें। अंतिम दो वाक्य कसें। तथ्यात्मक चूकें ठीक करें। | परीक्षक निष्कर्ष को अधिक महत्व देते हैं। एक स्वच्छ अंत 5 अंक बचाता है। |
ध्यान दें कि सूची में क्या नहीं है: बीच में प्रस्तावना दोबारा लिखना, सटीक उद्धरण ढूँढ़ना, दिखावटी आरेख, सजावटी रेखांकन। इनमें से कुछ भी अंक नहीं दिलाता। अनुशासन दिलाता है।
क्या जोड़ें — और किस चीज़ से हर हाल में बचें
निबंध का प्रश्नपत्र उसे पुरस्कृत करता है जो अधिकांश अभ्यर्थी कम करते हैं, और उसे दंडित करता है जो अधिकांश अति करते हैं। परीक्षा-कक्ष में प्रवेश से पहले इस सूची को याद कर लें।
खुलकर जोड़ें
- एक सटीक थीसिस, जो दूसरे अनुच्छेद के अंत तक कह दी जाए और फिर छोड़ी न जाए। “मानवीय नियमों को चुनौती दी जा सकती है क्योंकि वे बातचीत से बनते हैं; प्राकृतिक नियमों को नहीं, क्योंकि वे नहीं बनते — और किसी सभ्यता की परिपक्वता इसी से मापी जाती है कि वह दूसरे को कितनी जल्दी स्वीकार करती है।”
- तीन-चार क्षेत्रों के ठोस उदाहरण — एक ऐतिहासिक (सोवियत अरल सागर, डस्ट बाउल), एक भारतीय (जोशीमठ धँसाव, पंजाब जलभृत-पतन, चिपको), एक वैज्ञानिक (IPCC, ऊष्मागतिकी का दूसरा नियम, R-नॉट) और एक व्यक्तिगत या साहित्यिक (स्वयं वर्न का कथन, महाभारत का मत्स्य न्याय)।
- दो-तीन छोटे, नामित उद्धरण — स्थायी अर्थव्यवस्था के रूप में पारिस्थितिकी पर सुंदरलाल बहुगुणा, बीज-मृदा-जल चक्र पर वंदना शिवा, त्याग से भोग के लिए ईशोपनिषद का आह्वान। प्रति प्रमुख खंड एक पर्याप्त है।
- एक भारतीय दार्शनिक आधार। ऋत, धर्म, प्रतीत्यसमुत्पाद, गीता की प्रकृति। परीक्षक प्रतिदिन 300 निबंध पढ़ते हैं; पश्चिमी जलवायु-उदाहरणों से भरे निबंध में एक भारतीय आधार अलग दिखता है।
- प्रति-तर्क को संक्षेप में संभालें। “यह तर्क दिया जा सकता है कि संचालित उड़ान, टीके और जीन-संपादन मनुष्यों द्वारा प्राकृतिक नियमों को मोड़ने को दर्शाते हैं…” — फिर दो पंक्तियों में सुलझाएँ। दूसरे पक्ष को स्वीकारना उसकी उपेक्षा करने से अधिक अंक दिलाता है।
- एक स्वच्छ निष्कर्ष जो आरंभिक बिंब पर लौटे — कोई नया तर्क नहीं, कोई नया उदाहरण नहीं।
बचें — भले ही प्रलोभन हो
- पहले ही वाक्य में विषय को दोहराना। “मानवीय नियम और प्राकृतिक नियम दो महत्वपूर्ण श्रेणियाँ हैं…” — यह संकेत देता है कि आपके पास जोड़ने को कुछ नहीं है। एक दृश्य या एक विरोधाभास से आरंभ करें।
- जलवायु-परिवर्तन का GS उत्तर लिखना। निबंध-प्रश्नपत्र पेपर III नहीं है। IPCC AR6 के आँकड़ों का 1,200 शब्दों का पाठ, बिना किसी दार्शनिक रीढ़ के, एक नष्ट किए गए अवसर जैसा लगता है।
- बिना स्रोत के आँकड़े। “2050 तक समुद्र-स्तर 3 मीटर बढ़ेगा” — यदि स्रोत का नाम नहीं ले सकते, तो संख्या मत लिखें। परीक्षक इसकी पुष्टि करते हैं।
- वर्तमान राजनेताओं या सत्तारूढ़-दल के नेताओं के नाम लेना। निबंध-प्रश्नपत्र वैचारिक रूप से विविध परीक्षकों द्वारा जाँचा जाता है। संस्था, ऐतिहासिक व्यक्ति या नीति का प्रयोग करें — व्यक्ति का नहीं।
- विनाश-भय फैलाना। “मानवता समाप्त है, सभ्यता ढह रही है” कोई अंक नहीं दिलाता। परीक्षण, भविष्यवाणी नहीं।
- उपदेश देना। “हमें सबको धरती बचानी चाहिए” किसी स्कूली भाषण जैसा लगता है। निबंध-प्रश्नपत्र परीक्षण को पुरस्कृत करता है, प्रवचन को नहीं।
अनुच्छेद-दर-अनुच्छेद रूपरेखा
लगभग 95 शब्दों के बारह अनुच्छेद आपको 1,140 तक पहुँचा देते हैं। 90 शब्दों के तेरह अनुच्छेद 1,170 तक। दोनों चलते हैं। नीचे एक 13-अनुच्छेद योजना है जो नीचे दिए आदर्श निबंध पर साफ़-साफ़ बैठती है। प्रत्येक पंक्ति यह बताती है कि वह अनुच्छेद क्या कर रहा है, न कि क्या कह रहा है।
- आरंभिक बिंब — एक न्यायालय का दृश्य जहाँ एक कानून पलटा जा रहा है, और उसके साथ-साथ पीछे हटता एक हिमनद जिसे कोई न्यायालय सम्मन नहीं कर सकता। अभी विषय का उल्लेख नहीं।
- थीसिस की ओर मोड़ — कथन का नाम लें, उसे वर्न को आरोपित करें, फिर एक वाक्य में थीसिस कहें।
- शब्दों को परिभाषित करें — “मानवीय नियम” का क्या अर्थ है (सकारात्मक विधि, प्रथा, परंपरा) और “प्राकृतिक नियम” का क्या (भौतिक, जैविक, पारिस्थितिक नियमितताएँ)।
- दृष्टिकोण 1 — विधिशास्त्र — मानवीय नियम संशोधनीय, निरस्त, रद्द; प्राकृतिक नियम एक स्थिरांक जिसे कोई न्यायालय न सम्मन कर सकता है न स्थगित।
- भारतीय दार्शनिक आधार — वैदिक ऋत, धर्म, प्रकृति पर गीता; यह पुरानी अंतर्दृष्टि कि प्राकृतिक और नैतिक व्यवस्था एक ही वस्त्र हैं।
- दृष्टिकोण 2 — जलवायु — संधियों और ऊष्मागतिकी के बीच की खाई, बढ़ता तापमान-अभिलेख, भारत की 2022 की लू, हिमालयी हिमनद-पीछे हटना।
- महामारी का पाठ — COVID-19 ने पासपोर्ट, लॉकडाउन-कानून, टीका-संपन्नता को अनदेखा किया; विषाणु जीव-विज्ञान का अनुसरण करते हैं।
- भारतीय पारिस्थितिकी का साक्ष्य — पंजाब धान MSP बनाम जलभृत-पतन; जोशीमठ धँसाव; वायनाड भूस्खलन; चिपको की पुरानी चेतावनी।
- प्रति-तर्क — टीके, संचालित उड़ान, जीन-संपादन — हाँ, मनुष्य प्राकृतिक नियमों के साथ काम करके उन्हें मोड़ते हैं, उनके विरुद्ध नहीं।
- संश्लेषण — यह कथन एक अनुशासन है, निरपेक्ष नहीं; परिपक्व सभ्यताएँ मानवीय विधि को प्राकृतिक बाधा के साथ जल्दी संरेखित करती हैं।
- आगे का रास्ता — संस्थागत — प्राकृतिक-पूंजी लेखांकन, कृषि-पारिस्थितिकी, चक्रीय अर्थव्यवस्था, जलवायु-अनुकूल अवसंरचना, जल-मूल्य निर्धारण।
- आगे का रास्ता — नैतिक — श्रद्धा-आधारित पर्यावरणीय नैतिकता; नदियों और वनों को संपत्ति नहीं, स्वजन मानने की पुरानी भारतीय आदत।
- समापन बिंब — न्यायालय और हिमनद पर लौटें, एक गूँजती पंक्ति के साथ समाप्त करें।
परीक्षक को रुककर पढ़ने पर कैसे विवश करें
एक निबंध-परीक्षक एक बैठक में कई सौ उत्तर-पुस्तिकाएँ पढ़ता है। पहला अनुच्छेद ही तय करता है कि वह दूसरा ध्यान से पढ़ेगा या यंत्रवत्। चार छोटी आदतें ध्यान पाने वाले निबंधों को सरसरी निगाह से देखे जाने वाले निबंधों से अलग करती हैं।
- कथन से नहीं, दृश्य से आरंभ करें। एक पीछे हटता हिमनद, एक औपनिवेशिक-युग के कानून को पलटता न्यायालय, टेलीविज़न पर लू की चेतावनी देखता एक बालक। ठोस बिंब कोई अंक नहीं घटाते और ध्यान खींचते हैं।
- विषय-वाक्य को पूरे निबंध में दो-तीन बार प्रयोग करें। एक बार थीसिस में, एक बार मोड़ पर, एक बार अंत में। यह अनुशासन का संकेत देता है और भटकाव रोकता है।
- वाक्यों की लंबाई बदलते रहें। तीन लंबे वाक्यों के बाद एक छोटा वाक्य प्रभाव छोड़ता है। परीक्षक अर्थ समझने से पहले लय महसूस करते हैं।
- अनुच्छेद को निष्कर्ष-बिंदु पर समाप्त करें, उदाहरण पर नहीं। उदाहरण अनुच्छेद के बीच में रखें। अंतिम वाक्य विचार होने दें, ताकि पाठक उसे अगले अनुच्छेद में साथ ले जाए।
पूर्ण निबंध — “हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, पर प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते”
आगे जो है वह उपर्युक्त रूपरेखा पर बना लगभग 1,200 शब्दों का आदर्श निबंध है। इसे दो बार पढ़ें — एक बार तर्क के लिए, एक बार चालों के लिए। चालें वे हैं जिन्हें आप अपने निबंध में ले जा सकते हैं; तर्क उन अनेक तर्कों में से एक है जो आप दे सकते हैं।
इस शीत ऋतु में दिल्ली के एक न्यायालय में, एक औपनिवेशिक-युग का अधिनियम एक ही निर्णय से रद्द कर दिया गया। लगभग डेढ़ सौ वर्ष पुरानी मुद्रित विधि के पन्ने लागू होने से रुक गए। कुछ सौ किलोमीटर उत्तर में, गढ़वाल हिमालय का एक हिमनद उस मौसम में और बारह मीटर पीछे हट गया। हिमनद पर कोई आदेश तामील नहीं किया जा सकता। कोई पीठ उसके पीछे हटने को स्थगित नहीं कर सकती। दोनों घटनाएँ एक ही गणराज्य में, एक ही सप्ताह में बैठती हैं, और वे हमें एक पुराने विभाजन की याद दिलाती हैं — कि कुछ नियमों से बहस की जा सकती है, और कुछ से नहीं।
“हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं,” जूल्स वर्न ने लिखा, “पर प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते।” यह वाक्य किसी द्वार पर उत्कीर्ण करने लायक छोटा है, और हर उस शासन को मात देने लायक ज़िद्दी जिसने इसकी उपेक्षा की। इसका दावा यह नहीं कि मानवीय नियम मायने नहीं रखते; केवल यह कि वे अधिकार की एक भिन्न श्रेणी के हैं। मानवीय नियम सहमति और आदेश हैं, लिखित और संशोधनीय। प्राकृतिक नियम वह नियमितता है जो हमारे स्वीकार करने या न करने पर भी चलती है। इस निबंध की थीसिस सरल है: जो सभ्यताएँ अपने मानवीय नियमों को पुराने प्राकृतिक नियमों के साथ संरेखित करती हैं वे दीर्घ-जीवी होती हैं; जो उनकी अवहेलना करती हैं वे समय खरीदती हैं, सुरक्षा नहीं।
कुछ परिभाषाएँ सहायक हैं। यहाँ “मानवीय नियम” का अर्थ संविधि-पुस्तक से अधिक है — सकारात्मक विधि, न्यायिक नज़ीर, प्रशासनिक विनियमन, सामाजिक प्रथा, उन नियमों का सघन वस्त्र जो मनुष्य एक-दूसरे के लिए लिखते हैं। “प्राकृतिक नियम” का अर्थ है भौतिक एवं जैविक संसार की नियमितताएँ: गुरुत्वाकर्षण, ऊष्मागतिकी, जल-चक्र, विकास, पारिस्थितिकी। पहले समूह पर बहस की जा सकती है, उसे निरस्त और पुनर्जीवित किया जा सकता है। दूसरा बिना परामर्श के आता है और बिना वार्ता के चला जाता है। वर्न का कथन वर्णनात्मक जितना ही आदर्शक भी है: सभ्यताएँ चाहे दिखावा करें कि दोनों समान धरातल पर हैं, वे नहीं हैं।
विधिशास्त्रीय भेद हर विधि-परंपरा को दिखता रहा है। रोमन विधि सकारात्मक अधिनियमन को lex और गहरी व्यवस्था को ius कहती थी। भारत के सर्वोच्च न्यायालय ने 1973 के मूल-ढाँचा सिद्धांत में स्वीकार किया कि एक संप्रभु विधानमंडल भी अपनी विरासत में मिली व्यवस्था के हर हिस्से को नहीं बना सकता। एक संसद राजद्रोह को निरस्त कर सकती है। वह प्रकाश-संश्लेषण को निरस्त नहीं कर सकती। मानवीय विधि की दुस्साहसिकता वास्तविक है — एक स्वशासित प्रजाति की गरिमा — पर उसकी सीमाएँ वार्ता-योग्य नहीं हैं।
भारत ने इसे अधिकांश से पहले देखा। ऋग्वेद के ऋत ने ब्रह्मांडीय व्यवस्था को नाम दिया और धर्म, अर्थात् नैतिक नियम, को उसी वस्त्र की एक तह के रूप में उसके भीतर रखा। भगवद्गीता की यह शिक्षा कि देहधारी आत्मा भी प्रकृति से बँधी है, इसी अंतर्दृष्टि में बैठती है। बुद्ध के प्रतीत्यसमुत्पाद ने कारण और प्रभाव की श्रृंखला से किसी पलायन को अस्वीकार किया। पश्चिमी विधिशास्त्र द्वारा प्राकृतिक और मानवीय नियम के बीच खाई खोले जाने से बहुत पहले, भारतीय चिंतन उस खाई को भ्रम मानता था। आधुनिक संसार ने, भारी कीमत पर, वही पुनः खोजा है जिसे पुराना भारतीय संसार स्वयं-सिद्ध मानता था।
उस कीमत का सबसे स्पष्ट साक्ष्य जलवायु है। IPCC के 2023 के संश्लेषण के अनुसार, धरती पूर्व-औद्योगिक औसत से लगभग 1.2 डिग्री सेल्सियस गर्म हो चुकी है। अट्ठाईस पक्षकार सम्मेलनों ने संधियाँ और प्रतिज्ञाएँ उत्पन्न की हैं, जिनमें 2015 का पेरिस समझौता भी है जो वृद्धि को 1.5 डिग्री तक रोकने का लक्ष्य रखता है। इनमें से कोई काग़ज़ ऊर्जा-संतुलन को नहीं बदलता। वे बातचीत से बनते हैं; ऊष्मागतिकी का दूसरा नियम नहीं बनता। भारत की 2022 की लू ने उत्तरी मैदान भर में मार्च के तापमान-अभिलेख तोड़ दिए; हिमालयी हिमनदों ने हर हालिया आकलन में द्रव्यमान खोया है। प्रत्येक संधि मानवीय विधि के समक्ष दुस्साहस का अभ्यास है। प्रत्येक मौसम प्राकृतिक नियम की याद दिलाता है।
2020 की महामारी ने यही बात और ऊँचे स्वर में कही। SARS-CoV-2 कुछ ही हफ़्तों में पासपोर्ट-रेखाओं और सीमा-बाड़ों के पार फैल गया। राष्ट्रीय लॉकडाउनों ने इसे धीमा किया; टीका-संपन्नता ने इसे कुंद किया। किसी ने इसे फिर से नहीं लिखा। मूल प्रजनन संख्या, ऊष्मायन-अवधि, स्पाइक-प्रोटीन की संरचना — किसी ने परवाह नहीं की कि वाहक कौन-सी मुद्रा रखता है। पाठ यह नहीं था कि मानवीय विधि निरर्थक है। यह था कि मानवीय विधि तब सर्वोत्तम काम करती है जब वह प्राकृतिक के समक्ष जल्दी झुक जाती है।
भारत की अपनी भूमि यह कहानी क्षेत्रीय बोलियों में कहती है। पंजाब का धान के लिए न्यूनतम समर्थन मूल्य एक उपयुक्त मानवीय-विधि उपकरण है; उसने कई ज़िलों में राज्य का भूजल-स्तर लगभग एक मीटर प्रति वर्ष नीचे खींचने में भी मदद की है, एक ऐसा निर्णय जिसे जलभृत बिना अपील सुनाता है। 2023 में जोशीमठ का धँसना उन घरों को चटका गया जो वहाँ बने थे जहाँ भूविज्ञान दशकों से चेता रहा था। 2024 के वायनाड भूस्खलनों ने उन ढलानों पर टिकी बस्तियाँ बहा दीं जिन्हें मानसून चुपचाप तैयार कर रहा था। सुंदरलाल बहुगुणा के चिपको आंदोलन ने दशकों पहले यही बात सरल शब्दों में कही थी: पारिस्थितिकी स्थायी अर्थव्यवस्था है।
यह आपत्ति उठाई जा सकती है कि मनुष्यों ने केवल प्राकृतिक नियम का पालन नहीं किया — उन्होंने उसे मोड़ा है। संचालित उड़ान, टीके, इन-विट्रो निषेचन, हरित क्रांति, जीन-संपादन — प्रत्येक प्राकृतिक व्यवस्था की अवहेलना जैसा दिखता है। यह आपत्ति आंशिक रूप से सही और पूरी तरह शिक्षाप्रद है। मनुष्य प्राकृतिक नियम को केवल उसे बेहतर समझकर मोड़ते हैं, उसे अनदेखा करके नहीं। वायुयान बर्नूली (Bernoulli) का पालन करता है; टीका प्रतिरक्षा-विज्ञान का; बौना गेहूँ आनुवंशिकी का। यहाँ अवहेलना और पालन एक ही कर्म हैं, बस भिन्न पक्षों से देखे गए। वर्न का सूत्र महत्वाकांक्षा पर प्रतिबंध नहीं है। यह वर्णन है कि महत्वाकांक्षा अपने आधार को भूलने पर क्या कीमत वसूलती है।
अतः संश्लेषण निराशावाद नहीं है। यह संरेखण है। परिपक्व सभ्यताएँ ऐसे मानवीय नियम लिखती हैं जो प्राकृतिक नियमों की ही दिशा में संकेत करते हैं — वे उस पर कर लगाती हैं जिससे प्रकृति चेताती है, उसे सहायिकी देती हैं जिसे वह पुरस्कृत करती है, और चेतावनी तीखी होने पर सुधार करती हैं। अपरिपक्व सभ्यताएँ ऐसे मानवीय नियम लिखती हैं जो प्राकृतिक नियमों से लड़ते हैं और उस लड़ाई को प्रगति कहती हैं। हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, वर्न हमें याद दिलाते हैं, क्योंकि वे बहस के लिए बनाए गए थे। हम प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते क्योंकि वे बनाए ही नहीं गए थे। राज्य-कला का अनुशासन इन दोनों को जल्दी पहचान लेना है।
व्यावहारिक संरेखण का एक नाम और एक सूची है। प्राकृतिक-पूंजी लेखांकन, ताकि वन और जलभृत राष्ट्रीय तुलन-पत्र पर दिखें। कृषि-पारिस्थितिकी, ताकि मृदा को अवशेष नहीं, संपत्ति माना जाए। जल-मूल्य निर्धारण जो अभाव के आने से पहले अभाव का संकेत दे। चक्रीय-अर्थव्यवस्था अधिदेश जो पदार्थ-चक्र बंद करें। जलवायु-अनुकूल अवसंरचना — आपदा-अनुकूल अवसंरचना गठबंधन (CDRI) जैसी संस्थाओं के माध्यम से — जो 1990 नहीं, बल्कि 2050 की जलवायु के लिए रची जाए। सघन, सार्वजनिक-परिवहन-युक्त नगर जो लोगों को इधर-उधर ले जाने में कम ऊर्जा खर्च करें। ये सभी प्राकृतिक नियमों के व्याकरण में लिखे गए मानवीय नियम हैं।
नीति-सूची के नीचे एक पुरानी प्रवृत्ति बैठती है — श्रद्धा। वंदना शिवा दशकों से तर्क देती रही हैं कि बीज, मृदा और जल एक ही जीवंत चक्र के हैं, और एक हिस्से को अधिकतम करने के लिए चक्र तोड़ना अंततः शेष को भूखा रखता है। ईशोपनिषद इस पंक्ति से आरंभ होता है — तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः — त्याग के साथ भोग करो। भारतीय परंपरा नदियों और वनों को स्टॉक नहीं, स्वजन मानती है, और वह व्याकरण स्वयं प्राकृतिक नियम के अनुपालन का एक रूप है। जो गणराज्य उस व्याकरण को पुनः पाएगा वह अधिक दयालु संविधियाँ लिखेगा; जो उसे खोएगा वह और दुस्साहसी संविधियाँ लिखता रहेगा, और बिल को ताप, धूल और जल में चुकाएगा।
एक क्षण के लिए उस न्यायालय और हिमनद पर लौटें जिनसे हमने आरंभ किया था। न्यायालय दोपहर तक एक अधिनियम निरस्त कर सकता है; हिमनद अपना निर्णय दशकों में लेगा। ये दो समय-मानक हमें बताते हैं कि अधिकार अंततः कहाँ टिकता है। हम मानवीय नियमों को चुनौती दे सकते हैं, और हमें देनी चाहिए, जब वे न्याय में विफल हों। हम प्राकृतिक नियमों का प्रतिरोध नहीं कर सकते, और हमें दिखावा नहीं करना चाहिए, जब वे हमारी त्रुटियाँ दर्ज करें। एक बुद्धिमान गणराज्य का कार्य यह सुनिश्चित करना है कि जिन नियमों को हम चुनौती देते हैं और जिनका हम प्रतिरोध नहीं कर सकते, वे धीरे-धीरे और ज़िद के साथ एक ही दिशा में संकेत करने लगें।
शब्द संख्या: लगभग 1,200।
इस आदर्श निबंध का उपयोग कैसे करें
इसे रट मत लीजिए। रटे हुए निबंध रटे हुए ही लगते हैं, और परीक्षक उन्हें दो अनुच्छेदों में पहचान लेते हैं। इस आदर्श का उपयोग वैसे करें जैसे शतरंज का विद्यार्थी किसी प्रवीण की बाज़ी का करता है: आरंभिक चाल का अध्ययन करें, न्यायालय से हिमनद की ओर मोड़ का, भारतीय दार्शनिक आधार की स्थिति का, और यह कि संचालित उड़ान के प्रति-तर्क को कैसे उठाया और फिर थीसिस में मोड़ दिया गया। फिर कोई संबंधित विषय लें — “पारिस्थितिक विचारणाएँ विकास में बाधक नहीं होनी चाहिए” या “सजग संकल्प ही शांत आत्मा का उत्प्रेरक है” — और उसी रूपरेखा से अपना निबंध लिखें। इस अभ्यास को आठ-दस बार दोहराएँ और संरचना स्वतः-स्फूर्त हो जाएगी।
इस निबंध में जिन किताबों का ज़िक्र है
श्रीमद्भगवद्गीता, गीता प्रेस, हिंदी अनुवाद सहित। जो संस्करण हर घर में मिलता है।
